I
Tentang anak bongsu. Adakah kebanyakan anak bongsu perangai mengada-ngada seperti yang kau miliki? Perasaan tidak berkongsi dengan insan bernama adik, adakah itu puncanya sifat mengada dan tidak peduli yang ada dalam diri. Oh, kawan sekeliling (yang sedikit) yang aku ada kebanyakannya bukanlah anak bongsu melainkan mereka punya adik. Jika ada sekalipun mereka anak bongsu yang matang dan tidak bersikap seperti anak bongsu. Sedang aku memang lagak anak bongsu.
II
Perasaan sedih yang datang tiba-tiba beransur pergi sendiri sepertimana datangnya ia dalam diri. Akhirnya aku faham diri sendiri walaupun selama ini aku bukanlah seorang yang memahami laku sendiri. Berusaha memahami diri sendiri juga proses panjang, walau berada dalam jasad yang sama. Tidak semua orang memahami diri mereka sendiri, termasuk aku. Suka benar aku melakukan segala yang aku suka tanpa memahami diri dan kelibat orang asal. Kata orang, asal bahagia sudah!
III
“Hm, nanti dia kenduri di manalah pula agaknya biliknya.” Komen mereka yang melihat susun atur bilik dalam rumah aku. Alhamdulillah, kakak-kakakku semua menjadi milik orang lain. Dan aku? Oh, aku bernikah dengan penulisan. :) Ketakutan ada dalam diri sebenarnya walau ada angin-angin yang datang dan mulut menyebut hal pernikahan. Bukan dunia perkahwinan yang aku takut, melainkan melangsungkan sebuah majlis untuk menyatukan dua hati itu yang aku gusarkan. Mengapa? Tiada jawapannya untuk diri sendiri.
IV
Bilik impian aku. Aku tidak pernah inginkan bilik yang ada katil besar, almari solek bagai dan penuh hiasan. Cukuplah bilik yang dapat menampung rak-rak buku dan tersusun kemas buku yang aku miliki dalam bilik itu. Kalau boleh setiap penjuru bilik kiri dan kanan adalah rak buku yang penuh terisi. Ada sebuah meja tulis dan kerusi untuk menulis dan tingkap kecil untuk menghadap luar. Pemandangan sawah seperti yang aku lihat lewat jendela di kampung ini yang aku impikan. Indah pada pandangan aku,walaupun mungkin tidak pada mata orang lain. Bilik itulah namanya Kamar Durrah.
VI
Mimpi-mimpi semalam terjelma sudah menjadi realiti hari ini. Allah izinkan aku bergelar pelajar UIA (walaupun bukan graduan UIA), menjadi penolong editor di sebuah syarikat yang dahulu aku hanya pandang daripada jauh, memiliki sebuah buku yang tertulis di depannya nama ILA HUSNA, punya buku yang di dalamnya tertera nama Jamilah Mohd Norddin sebagai penterjemah (walau dari bahasa Indonesia), melihat nama sendiri di majalah... Tanpa izin Allah, tiada yang berlaku pada diri aku. Maka, seakan aku kini lupa bermimpi untuk esok. Esok yang aku perlu rancang warnanya hari ini
Tentang anak bongsu. Adakah kebanyakan anak bongsu perangai mengada-ngada seperti yang kau miliki? Perasaan tidak berkongsi dengan insan bernama adik, adakah itu puncanya sifat mengada dan tidak peduli yang ada dalam diri. Oh, kawan sekeliling (yang sedikit) yang aku ada kebanyakannya bukanlah anak bongsu melainkan mereka punya adik. Jika ada sekalipun mereka anak bongsu yang matang dan tidak bersikap seperti anak bongsu. Sedang aku memang lagak anak bongsu.
II
Perasaan sedih yang datang tiba-tiba beransur pergi sendiri sepertimana datangnya ia dalam diri. Akhirnya aku faham diri sendiri walaupun selama ini aku bukanlah seorang yang memahami laku sendiri. Berusaha memahami diri sendiri juga proses panjang, walau berada dalam jasad yang sama. Tidak semua orang memahami diri mereka sendiri, termasuk aku. Suka benar aku melakukan segala yang aku suka tanpa memahami diri dan kelibat orang asal. Kata orang, asal bahagia sudah!
III
“Hm, nanti dia kenduri di manalah pula agaknya biliknya.” Komen mereka yang melihat susun atur bilik dalam rumah aku. Alhamdulillah, kakak-kakakku semua menjadi milik orang lain. Dan aku? Oh, aku bernikah dengan penulisan. :) Ketakutan ada dalam diri sebenarnya walau ada angin-angin yang datang dan mulut menyebut hal pernikahan. Bukan dunia perkahwinan yang aku takut, melainkan melangsungkan sebuah majlis untuk menyatukan dua hati itu yang aku gusarkan. Mengapa? Tiada jawapannya untuk diri sendiri.
IV
Bilik impian aku. Aku tidak pernah inginkan bilik yang ada katil besar, almari solek bagai dan penuh hiasan. Cukuplah bilik yang dapat menampung rak-rak buku dan tersusun kemas buku yang aku miliki dalam bilik itu. Kalau boleh setiap penjuru bilik kiri dan kanan adalah rak buku yang penuh terisi. Ada sebuah meja tulis dan kerusi untuk menulis dan tingkap kecil untuk menghadap luar. Pemandangan sawah seperti yang aku lihat lewat jendela di kampung ini yang aku impikan. Indah pada pandangan aku,walaupun mungkin tidak pada mata orang lain. Bilik itulah namanya Kamar Durrah.
VI
Mimpi-mimpi semalam terjelma sudah menjadi realiti hari ini. Allah izinkan aku bergelar pelajar UIA (walaupun bukan graduan UIA), menjadi penolong editor di sebuah syarikat yang dahulu aku hanya pandang daripada jauh, memiliki sebuah buku yang tertulis di depannya nama ILA HUSNA, punya buku yang di dalamnya tertera nama Jamilah Mohd Norddin sebagai penterjemah (walau dari bahasa Indonesia), melihat nama sendiri di majalah... Tanpa izin Allah, tiada yang berlaku pada diri aku. Maka, seakan aku kini lupa bermimpi untuk esok. Esok yang aku perlu rancang warnanya hari ini